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Não sei se há hipótese de fazer aqui uma projecção muito simples de 
uma folha que trago, está aí alguém que possa ajudar nestes processos 
técnicos? Isto é um bocadinho improvisado, peço desculpa, não sei se 
conseguirei fazer projectar essa folha. O melhor é ler, peço imensa desculpa. A 
folha, de facto, não serve. Deveria ser acetatos e eu também com a falta de 
sono e com a noite mal dormida com a viagem longa de Coimbra até Lisboa, 
alguma coisa tinha que falhar. 

De todo o modo o que eu gostava para começar e esta minha 
intervenção, bom são intervenções temáticas se calhar diferentes, 
aparentemente diferentes, no fundo, no fundo talvez não tão diferentes na 
medida em que este grande tema da questão da democracia e dos caminhos 
para o seu aprofundamento e para a sua correcção nos vícios, nos defeitos que 
lhes encontramos e que ultimamente tão acentuados têm sido podem de facto 
esta reflexão crítica, pode de facto juntar-se nesse enormíssimo balanço. 

Eu vou falar talvez de um assunto um pouco mais académico, não tão 
voltado para a acção cívica e para a responsabilização cívica, mas penso que 
tem muito a ver com um factor determinante para que a democracia tenha 
saúde, se instale e se aprofunde, que é exactamente a questão da memória, da 
memória histórica, do que temos de saber de nós próprios para efectivamente 
podermos avançar um pouco mais de acordo com aquilo que há pouco eu já 
tinha dito e sobretudo para transmitir às novas gerações que é a nossa maior 
preocupação no caso dos investigadores, dos historiadores que é nesse papel 
que agora me tento colocar, transmitir a essas novas gerações que de facto 
Portugal é um país muito antigo, tem muita história para trás e que não 
começámos de facto com o 25 de Abril e com a adesão à CEE. A Europa 
sendo um desígnio não é efectivamente, não pode ser o único desígnio, nem 
sequer estávamos à espera deste bónus ara existir plenamente como país, e 
esse passado sem recuar muito, no meu caso profissional, esse passado que 
interessa resgatar, conhecer, debater, divulgar e portanto trazer ao presente 
todas as suas implicações é exactamente o 25 de Abril como acontecimento 
central da nossa contemporaneidade. 

As frases que eu gostava de vos expor ali e que enfim não é possível 
são três frases muito bonitas, de autores muito diferentes, mas que me servem 
muito de mote para a reflexão que aqui vou trazer. A primeira é do Gabriel 
García Marquez e diz o seguinte a propósito da sua autobiografia recente 
publicada há dois anos, diz ele a uma certa altura «A vida não é a que uma 
pessoa viveu, mas sim a que ela recorda e como a recorda para contá-la», o 
livro chamava-se exactamente «Vivir para contá-la». 

A segunda frase curtíssima, mas penso muito incisiva e para mim muito 
útil diz: «Se fosse objecto era objectivo, como sou sujeito sou subjectivo», 
assina Alçada Baptista e a terceira frase é de uma autora que escreveu um 
livro muito curioso para estas questões da memória e da maneira como 
lidamos com ela, dos perigos, das vantagens e desvantagens, da força e da 
debilidade da memória e de quem com ela trabalha, que diz o seguinte: «Os 
humanos são acima de tudo romancistas, autores de um único romance cuja 
escrita demora toda a sua existência», Rosa Montero e é na «Louca da Casa», 
que é um livro muito curioso para quem trabalha, não só historiadores, mas 
enfim leitores em geral interessados por estas questões. 



Isto tudo vinha a propósito do tema central da minha intervenção que é 
sobre a questão da história oral, que é um ramo da investigação histórica que 
eu tenho desenvolvido ao longo de alguns anos, desde 1990, incluído num 
projecto que se chama exactamente «Projecto História Oral», do Centro de 
Documentação 25 de Abril e que tem como objectivo recolher testemunhos e 
preservá-los, testemunhos dos principais intervenientes na Revolução de 25 de 
Abril de 1974, militares, civis, mais conhecidos, menos conhecidos, mas 
sempre com uma condição que é a condição básica deste método de 
investigação histórica, testemunhos de pessoas que tenham vivenciado 
directamente esta experiência, portanto é a transmissão de um testemunho em 
primeira mão, em directo e nunca por fases ou por operações intermediárias, 
esta é uma das regras básicas para a história oral, há outras, mas esta de facto 
é a essencial. 

Escusado será dizer que isto de fazer história oral não é muito fácil até 
porque não é um processo de investigação histórico, um método de 
investigação histórica – já explicarei porque é que insisto na questão da 
investigação histórica – não é muito fácil, mas tem também enormes 
compensações. Não é fácil porque no nosso país e no mundo em geral, mas 
particularmente no nosso país há ainda muitas reservas quanto à utilização 
deste método. Reservas quer políticas, certos condicionamentos políticos que 
por vezes obstaculizam o desenvolvimento pleno deste método, mas também 
constrangimentos muito grandes de ordem académica. 

Há ainda entre os académicos, os historiadores, os investigadores de 
uma maneira geral em Portugal, uma desconfiança posso dizê-lo, nalguns 
casos vai mesmo ao ponto de não aceitar este método por demasiado 
subjectivo, demasiado lacunoso, demasiado sujeito à opinião, à visão pessoal, 
enfim, o tal grau de subjectividade muito grande em contraste com a pretensa 
objectividade que os historiadores puros e duros. Falemos assim da velha 
historiografia, ainda perseguem sabe-se lá a que custo e sabe-se lá com que 
decepções futuras porque de facto estamos em crer e penso que cada vez 
felizmente mais esta ideia é mais consensual do que a objectividade, a verdade 
é qualquer coisa de inatingível, muito mais no domínio das ciências humanas 
de que a história faz parte como se imagina. E esse é um dos encantos 
grandes que a história tem é de facto trabalhar com a vida humana, trabalhar 
com homens, com pessoas que tanto do lado de lá como do lado de cá, tanto 
do lado de quem a viveu como do lado de quem a estuda têm que estabelecer, 
se vivos no caso da história oral directamente, se mortos no caso de outros 
processos indirectamente, mas têm para se fazer história, para se investigar e 
para se produzir conhecimento da história. Tem obviamente que haver 
qualquer laço de humanidade, tem que se humanizar a história, de outra forma 
é óbvio que ficará um repositório cronológico mais ou menos rigoroso, mais ou 
menos pormenorizado de um conjunto de factos, de acontecimentos vazios 
onde de facto não está, não se sente a presença fundamental que é a 
presença exactamente do homem, do agente, do sujeito, da acção.  

Estas são as dificuldades, as tais dificuldades da grande subjectividade, 
mas também, como disse, um grande atractivo da história oral para já esse 
contacto subjectivo, próximo, directo com quem fez a história e por outro lado 
também, outra compensação que é exactamente o sentimento de totalidade, o 
sentimento de vida que nós encontramos quando produzimos um documento 
de história oral, onde a pessoa se retrata, se revela e onde nada é posto de 



parte, porque tudo pode interessar e tudo interessa à história e de facto o outro 
documento mais asséptico, mais frio e mais lacunoso também de pormenores 
humanos. 

Eu no projecto da História Oral em que estou inserida gostaria de sobre 
ele falar. Enfim, teria imensa coisa para dizer, mas para quem ainda não esteja 
totalmente convencido da importância da história oral e eu costumo usar estes 
exemplos sobretudo em auditórios académicos, mais institucionais, escolares, 
enfim há sempre aqueles preconceitos metodológicos, mas então a 
metodologia é certa, a metodologia é rigorosa, mas como é que é, eu costumo 
dar alguns exemplos às vezes tirados da minha própria experiência de 
investigadora neste domínio, outras vezes da minha reflexão e de trabalhos de 
colegas que conheço. 

Mas de todos os exemplos que eu costumo apresentar para dizer vejam 
a importância da história oral e como ela pode mudar a perspectiva que 
possamos fazer determinados acontecimentos, eu costumo apresentar o 
exemplo da história da PIDE, da PIDE DGS, da instituição da polícia política, 
do que se pode fazer ou não e com que elementos sobre a história desta 
instituição e normalmente recorro ao exemplo de uma importante exposição 
que foi feita sobre a PIDE na Torre do Tombo há uns anos – não posso citar 
exactamente, mas penso que na década de 80 – sobre a responsabilidade do 
professor José Matoso, na Torre do Tombo, onde ele era director, fez uma 
completa exposição sobre a PIDE e não faltava lá nada ou seja tudo o que era 
documento escrito não faltava, pois ele era o organigrama completo da 
instituição, da organização com o seu director, com os seus inspectores, com 
os seus agentes e informadores, tudo naquela hierarquia rígida como enfim a 
instituição funcionava. Pois eram textos, papéis, documentos onde se 
testemunhava os mandatos de captura, os autos de apreensão de materiais 
considerados subversivos, discos, livros, etc. Relatórios, processos de 
acusação, tudo isso lá estava e até correspondência pessoal, como sabem era 
frequentíssimas vezes apreendida pela polícia política, que aliás levantou, 
proporcionou aquela polémica sobre se era ou não lícito, legítimo, justo que 
esta correspondência pessoal fizesse parte de arquivos públicos. 

Lembram-se perfeitamente que houve até um debate entre o doutor 
Mário Soares e o António Barreto, salvo erro, que um dizia sim senhora devia 
lá estar as suas próprias cartas, as cartas que lhe tinham sido apreendidas, 
cartas para a mulher e para os filhos, Mário Soares. Do outro lado António 
Barreto dizia não têm direito de pegar naquilo que é meu, já me espoliaram de 
uma parte muito importante da minha própria personalidade não consinto que 
continuem, portanto retirem as cartas, dêem-mas agora tarde e a más horas, 
mais vale tarde que nunca. Este era o grande debate sobre a questão do 
privado, público que é marginal agora à nossa questão. Mas para além disto, a 
sensação que se tinha quando se entrava naquela exposição rigorosa, muito 
bem organizada é que ali não estava a PIDE. A PIDE, os que nós 
conhecíamos, os que ainda conhecem, porque felizmente gerações e gerações 
que não sabem, não conheceram e ainda bem, mas é importante para a 
memória, é importante para que se faça a história do país e aquelas novas 
gerações e que eram preferencialmente jovens que a visitavam até por uma 
perspectiva didáctica, visitavam aquela exposição em visitas organizadas e eu 
perguntava estes jovens ficarão a partir de agora a conhecer bem ou no 
essencial o que era esta instituição? 



Não, certamente que não. Porque faltava lá muita coisa que não estava 
nos documentos e nem havia documentos a testemunhar nada disto, faltava lá 
o quê? Faltava lá sangue, vida, faltavam lá sentimentos, faltavam lá a vivência 
das pessoas que por aqueles papéis e que tinham inclusivamente os nomes 
daquelas pessoas que davam, que tinham justificado aqueles papéis. E o que é 
que faltavam? Faltava toda uma actuação que era absolutamente fora da lei e 
que a polícia não podia, evidentemente sobre pena de se estar de facto a 
contradizer, não podia enquadrar legitimamente, pois eles são os 
espancamentos, as torturas, as chantagens que são as pequeninas torturas, 
mas tão fortes e destruidoras como as outras, as pequeninas que isso nesse 
aspecto em Portugal – não vou entrar nessa polémica da nossa questão da 
maneira de ser, de fazermos as coisas como os outros, mas sempre um 
bocadinho mais soft e nem por isso com resultados igualmente prejudiciais – 
mas, portanto essa maneira mesquinha de actuação, a tal chantagem, a tal 
maneira de pôr tudo em questão, inclusivamente a própria dignidade humana e 
que não é por um ataque frontal à pessoa, não é por um insulto directo, é pelas 
insinuações, pelos pequenos recados, pelas pequenas artimanha, de que 
tantos e tantos foram vítimas nesta sórdida engrenagem.  

É no fundo mais do que a actuação directa de impacto muito violento, da 
morte, do assassinato é exactamente aquela forma que no dizer do poeta 
tornava, sabia tornar as almas mais pequenas, Sophia de Melo Brayner falava 
disso. E portanto, se não vamos recorrer aos testemunhos directos que ainda 
os há de pessoas que sofreram de facto directamente esse tipo de actuação, 
nós ficamos a perceber muito pouco desta máquina, desta engrenagem e da 
maneira de funcionar e da maneira como muitas vezes se levava à derrota, se 
vencia o adversário, porque nunca se vencia o adversário por meios leais e por 
meios dignos, era sempre por este tipo de actuação. 

Nesse aspecto há testemunhos enfim brilhantes, magníficos no nosso 
interesse de historiadores e não posso deixar de recordar, por exemplo, um 
testemunho que eu recolhi e que se não tivesse recolhido para a história oral 
não existia, que é por exemplo o testemunho de uma presa política Maria 
Eugénia Varela Gomes que num recente livro de entrevistas comigo, que se 
chama Contra ventos e marés, conta da maneira mais directa, mais verdadeira 
es em qualquer preocupação de se autojustificar, de se endeusar, de se tornar 
heroína, era assim, era o normal foi assim que aconteceu, como é que teve de 
enfrentar de facto não a luta directa e frontal de debate de ideias como 
evidentemente é o normal em democracia, mas esta situação enviesada, 
perversa de se estar sujeita a todo o tipo de comportamentos, que ela muitas 
vezes nem conseguia perceber o alcance, no fundo era uma espécie de 
maquinação muito nos bastidores de que ela estava a ser vítima sem muitas 
vezes perceber o quê. 

Também há testemunhos mais curiosos de que eu gostava só de dar um 
apontamento, menos trágicos, menos dramáticos, menos pesados, muito leves 
também, mais leves, mas que são igualmente importantes para a questão da 
história e que sem história oral, sem registo segundo os trâmites e as 
indicações técnicas que temos de fazer na história oral e aos quais vos poupo 
aqui, porque evidentemente não é tempo para isso, mas sobre esta questão da 
história oral, por exemplo há aquela intervenção famosíssima, que as pessoas, 
já começou a ser divulgada pelos jornais, mas está gravada é verídica, 
aconteceu, eu tenho testemunho disso, é quando sobre a questão do 



Movimento dos Capitães, da preparação do golpe do 25 de Abril é para já e isto 
numa questão mais abrangente, o clima que se viveu, os comportamentos 
adoptados, os estratagemas, as soluções que os capitães revoltosos 
encontraram para a sua movimentação. Sem história oral isso não acontece, 
apenas com o registo que os historiadores querem, os historiadores da velha 
guarda não falo da nova história, que de facto integra perfeitamente este tipo 
de testemunhos como testemunhos muito válidos, mas os velhos historiadores 
agarrados ao documento escrito, porque só o que é escrito é verdadeiro e é 
objectivo, evidentemente poderiam sobre esta fase conspirativa, que é uma 
fase pouco conhecida, por alguma razão ela era conspirativa, obviamente o 
que é que terão? Terão documentos que os próprios capitães foram 
produzindo, as circulares que entretanto foram circulando entre eles, terão 
evidentemente o documento básico, o documento fundamental da autoria do 
seu ideólogo, da sua tête politique, se quisermos, Melo Antunes que faz o 
primeiro documento o “Movimento, as Forças Armadas e a Nação”, que é um 
movimento discutido na assembleia dos militares para projecto de programa 
político. 

Tudo isto terão sem dúvida, mas não têm de facto o clima do tempo, os 
sentimentos dominantes, as formas de actuar, de rodear a questão, de 
ultrapassar obstáculos num contexto muito difícil como é evidente que todos 
conhecerão. E esse sentimento dominante eu chamei-lhe muito prosaicamente 
noutra ocasião, o jogo do gato e do rato. O Vasco Lourenço saberá certamente 
do que é que eu estou a falar, o jogo do gato e do rato, ou seja, como é que os 
capitães revoltosos se conseguem organizar de uma forma muito inteligente, 
muito arrojada, muito criativa, que é de a sua organização, as suas reuniões 
não serem nem totalmente conhecidas nem totalmente desconhecidas, ou seja 
havia aqui uma margem de indefinição, de ambiguidade entre o que era 
permitido e o que era proibido totalmente em que eles nessa fresta, nessa 
margem, nessa brecha eles puderem actuar. De tal maneira que conseguem 
levar a cabo um movimento que quando se dá conta em termos já de controlo 
do poder é já completamente irreversível. 

Mas sobre isso e garanto que é para acabar numa nota de boa 
disposição – tinha imensas coisas para dizer, pode ser que no debate se 
consiga – eu gostava só de referenciar aquela frase muito célebre do Salgueiro 
Maia quando traduzindo um pouco este clima também de uma improvisação, 
de uma certa aventura e de um gosto enorme naquilo que estavam a fazer, 
porque de facto os heróis às vezes também são heróis bem dispostos, não têm 
aquela carga e o peso da história, que chatice vamos ter que fazer esta missão 
histórica, a pátria nos agradecerá, nada disso, estes heróis até pela força da 
idade muito bem disposto e com o sentido também da ironia e também do gozo 
que lhe dava, por camaradagem, por amizade, por colaboração e também por 
estarem a chatear quem estavam evidente era também esse o gozo supremo. 

E para concluir, mas quando Salgueiro Maia levanta os seus homens em 
Santarém para constituir a coluna que vai ser a força mais poderosa contra o 
Governo de Marcelo Caetano, ele conta na história oral que não sabia como é 
que havia de dizer aos seus homens, porque evidentemente os soldados, 
cabos, etc., que vinham para esta coluna não sabiam para o que é que vinham, 
não se diz é da norma. E portanto havia que haver um entendimento, assim 
uma comunicação directa que lhe desse a entender o que é queria deles e 
quando os levanta ao meio da noite, eles a pensar que iam para uma simples 



operações, daqueles exercícios normais, ele quando os tem à frente conta-me 
na história oral ficou registado, «eu não sabia bem como é que me havia de 
dirigir para eles e então a maneira que entendi foi a seguinte, bem meus 
amigos como vocês sabem há várias formas do Estado se organizar, há o 
estado fascista, há o Estado liberal, há o Estado socialista e há o estado a que 
tudo isto chegou, e é para acabar com o estado a que tudo isto chegou que eu 
vos pergunto, querem ir comigo até Lisboa?», e a partir daqui foi o que todos 
nós sabemos, não vou poder dizer metade, nem uma quinta parte do que 
gostava de dizer, mas ficarei para depois para o debate se caso vir interesse 
nisso. Muito obrigada. 
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